Правда открылась мне в мучительных конвульсиях моей умирающей земной души. Это произошло в конце четвертого месяца моего заточения.
Однажды утром нудная вибрация всего вокруг исчезла.
И я проснулся в своей виртуальной реальности, построенной для меня кораблем, от тревожной непривычной тишины, которая заполняла все вокруг.
Корабль больше уже не прыгал. Не вздрагивал всеми своими атомами после каждого волнового взрыва, открывающего туннель в пространстве.
Прекрасная, вся в белых пушистых облаках, голубая планета мягко мерцала напротив меня, занимая собой почти четверть огромного экрана в каюте.
Я сразу понял, что это реальность. Что все, о чем рассказывала мне обучающая машина в моем четырехмесячном сне, - свершилось.
Я сразу узнал планету, которую видел на учебных голограммах, возникавших передо мной прямо в воздухе. Ту, в которую я все еще не верил, - удивительно прекрасную и совсем не похожую на Землю.
Вопль отчаяния и растерянности вырвался из моей груди. Мы прибыли.

Читая эти строки, вам очень трудно будет понять, что я испытал в тот момент. Потому что для вас все это только фантазия. Ведь вам, как и мне рассказывали о превращении обезьяны в труженика, когда она подобрала с земли палку. Об эволюции общественных формаций естественным путем, протекающей на Земле. О классовой борьбе и катаклизмах истории, о могуществе человеческого духа, покоряющем земную природу под безразличным блеском далеких и безжизненных звезд.
В нашей версии правды космические корабли коммунистического человечества конечно полетят к далеким звездам когда нибудь, но это произойдет лишь в будущем - после полной победы коммунизма на Земле.
Читать о том, что все это совсем не так, что нас жестоко обманывали собственные вожди, - конечно интересно, когда ты сидишь в уютном кресле и в любой момент можешь закрыть книжку, чтобы вернуться к реальности.
Но оказаться самому на другом конце нашей Галактики, за 360 световых лет от родного Солнца, в чужом корабле - корабле людей, еще много тысячелетий назад придумавших для нас все земные религии, - испытание почти немыслимое.
От этого удара судьбы у любого человека случится нервный шок.
Для меня осознание Авалона-2 реальностью стало гибелью моей человеческой души.
И, осознав такое, я никогда больше не мог быть преданным офицером СССР, членом коммунистической партии или просто хотя бы человеком Земли...